Hemingvejs Ernests. Madrides autovadītāji.
Madridē ir pienācis pavasaris. Oficiāli. Tas sākas pēc tam, kad uz slavenā Spānijas universālveikala El Corte Ingles logiem parādās uzraksti Ya es Primavera ("Pavasaris ir pienācis"), kur tūristi tiek nopirkti no nezināšanas, bet spāņi - demonstrēšanai.
Pavasaris Madridē ir virs + 25 ° C, T-krekls, šorti un sandales pēcpusdienā, kašmira džemperis, zābaki un vilnas mētelis - vakarā temperatūrā, kas mēdz sasniegt nulli.
Šogad pavasaris Madridē ir Govju parādes laiks. Lielas plastmasas govis, visādi krāsotas un novietotas uz katra stūra pilsētas centrā. Viena no tām, manierēta govs melnos robotos ar sarkaniem lielgabaliem, iespaidīgi izkrita kafijas tases iekšpusē Kastīlijas avēnijā slaveno Madrides muzeju sastrēgumu vietā. Cilvēki kāpj kausā, izspiež govi pār sārtu tesmeni, fotografējas un visos iespējamos veidos amizanti izsmiet plastmasas dzīvnieku ar pilnīgu policijas līdzjūtību. Kur jūs šajā pavasarī nebrauksit Madrides centrā, jūs satiksit govi. Šogad govis tūristu iecienītas ir vairāk nekā Prado muzejs.
Tāpat kā jebkurš cits pavasaris Madridē, šis ir mīlestības laiks, kas izplūst ielās, kur meitenes un zēni skūpstās, apskauj, sievietes un vīriešus, vecvecākus un zēnus un zēnus.
Pavasaris ir īstais laiks, lai iemīlētos Madride un Madride. Pēdējā - īpaši. Pārfrāzējot Hemingveju, ļaujiet ikvienam, kurš vēlas uzvilkt satriecošas Bosch, Velazquez, Goya, Murillo, Zurbaran, El Greco kolekcijas, skaistus Madrides arhitektūras ansambļus un pārsteidzošus vēstures artefaktus. Varu derēt uz Hipolito, Cēzara, Migela Eņģeļa, Hosē, Pedro, Jūlijas, Lūcijas, Marijas un katru no diviem miljoniem deviņiem simtiem piecdesmit tūkstošiem trīs miljonās pilsētas iedzīvotāju. Bez viņiem viņš būtu bijis tikai muzejs.
Kaleidoskops no madrilenos
Īsts madrileno, pamatiedzīvotāju Madride vairākās paaudzēs, gandrīz neviena. Ceļu uz Madridi visiem atnācējiem bruģēja karalis Filips II, kurš 1561. gadā viņu ievēlēja par savu dzīvesvietu. Kopš tā laika visi, kas vēlas asimilēties un pārvērsties Madridē, tiek piesaistīti galvaspilsētai, izveidojot Brauna kustību, kurā dzīvo šī pilsēta.
Ārēji Madridi var identificēt tikai pēc aiziešanas pensijā. Līdz šim brīdim tās ir tikpat kaleidoskopiskas kā Pedro Almodovara filmas. Biezs, plāns, pliks, raibs, balts, melns, gaišmatis, brunete, sarkans, garš, mazs, skaists, neglīts, izskatīgs, smieklīgs, formāls, neformāls. Tajā pašā laikā ar nelielu procentuālo daļu no à la Banderas klātbūtnes: pasaules macho piegādā valsts dienvidus, nevis centru, un Penelope Cruz bija un joprojām ir, iespējams, viena no skaistākajām Madrides pamatiedzīvotājiem.
Lai iegūtu madrileno titulu, nav jābūt dzimušam Madridē. Jums pat nav jādzimst Spānijā. Bet jums noteikti jābūt ārkārtīgi sabiedriskam, jāmīl cilvēki, futbols, vēršu cīņas, alus ar gaļu un jārunā kastiliešu valodā ar automātiskās mašīnas ātrumu, izmantojot ķekars neķītru vārdu, drīzāk jauki, nevis zvērīgi. Ar to pilnīgi pietiek.
Pat pīles no vietējā Retiro parka, kas pilsētas centrā aizņem 350 akrus, pielīdzinātas, kļuva par īstu Madridi. Starp dīķiem viņi pārvietojas mazās grupās, sapulcinot ikvienu no maziem līdz lieliem, uz sliežu ceļa nošļakstot dzeltenos greifers, vicinot resnos ēzeļus un maigi skaļi riebdami, visos iespējamos veidos lēkādami augšā un lejā, izrādot interesi par brāļiem. Ļoti dzīvīgas pīles Retiro. Kā arī paši Madride. Sabiedriskums, pozitīvais un nekaitīgums ir Spānijas galvaspilsētas iedzīvotāju raksturīgās iezīmes. Visbīstamākie cilvēki Madridē ir daudzie Civilās gvardes kabatzagļi un žandari. Un tad, kamēr darbā.
Darbs nav vilks
Madride dzīvo uz ielas. Gandrīz šī vārda tiešā nozīmē. Darba vietā viņi pastāv. Un nemaldiniet svarīgas personas un gludinātus uzvalkus ar nedaudz īsām vietējo biroja darbinieku biksēm. Madride dodas uz darbu tikai apstākļu dēļ: viņiem tur maksā naudu.
Sarežģīto ekonomisko apstākļu un augstākā bezdarba līmeņa dēļ Madride neveic darbu. Lai gan, godīgi sakot, vājajai Spānijas ekonomikai ar to nav nekāda sakara. Madridei, tāpat kā lielākajai daļai Spānijas iedzīvotāju, nav nekādu mērķu. Vērienīgais Madrides slaucīšana ar asinīm par karjeru ir rets paraugs, visticamāk, vēl nav nospraužis robežu.
Drīzāk tas būs galdnieks, pārdevējs, taksometra vadītājs - vienmēr labsirdīgs un labā noskaņojumā. Bez neviena neapmierinātības, un tas notiek ar tik grūtu dzīvi. Madridei patīk strādāt, bet tās ietvaros: viņiem nebūs lieki sevi iekraut, neatkarīgi no tā, cik daudz viņiem prasīja varas iestādes, vecāki un propaganda. Viņiem daudz interesantāk ir dzīvot uz ielām. Ierasts katru dienu doties pie cilvēkiem, sākot no trešdienas, izejas tiek aizkavētas līdz pusnaktij. Brīvdienās visi ienīst noche madrileno, kad draugu grupas vienmērīgi plūst no viena bāra uz otru, pa nakti apmeklējot vairākas iestādes.
Kad Madridei ir laiks pietiekami gulēt - mūžīga noslēpums, atbildi uz kuru neviens nezina. Izstaigājuši bārus līdz 3 naktī, pulksten 6 no rīta viņi tur jau dzer šokolādi un skrien uz darbu.
Neviena alus
Un alus, vīns un tapas. Tā un dzīvo. 19. gadsimtā Madride sevi reklamēja ar vārdu mutiski ar asprātīgu asprātību:
Madride nav pilsēta, bet jautri. Nav brīnums, ka jūs ieradāties šeit. Ir viena bibliotēka un pāris tūkstoši jauku bāru!
Katram Madrides iedzīvotājam ir pāris pastāvīgu krodziņu un kafejnīcu, uz kuriem viņi no visas sirds tiek attiecināti. Parasti pāris ir netālu no mājas, un pāris ir darba tuvumā. No rītiem Madride šeit ēd brokastis, pusdienās viņi iekrīt uzkodas, vakarā - lai dzertu alu vai vīnu. Turklāt viņi sāk lietot alu un vīnu jau vakariņās. No ārpuses var šķist, ka Madride ir hroniska alkoholiķe. Bet tas ir tikai no ārpuses: viņiem patīk dzert, bet viņi kategoriski nedzersies. Viņiem tas pat nav vajadzīgs: alus cervecerijās viņi sazinās, bet nepiepilda dvēseli.
Tāpēc zinošākie cilvēki Madridē ir bārmeņi. Viņi strādā krogos no jaunības līdz pensijai, un pensijā viņi kļūst par viņu regulārajiem apmeklētājiem. Viņi ne tikai ātri pasniedz alu un uzkodas (tapas), bet arī darbojas kā regulāru apmeklētāju vadītāji. Jebkurš bārmenis var uzrakstīt svarīgu biogrāfiju par katru no viņiem ar visu informāciju. Bārmeņi Madridē zina vairāk nekā nacionālie laikraksti El Pais un El Mundo kopā.
Madride visbiežāk ēd tapas: daudzpusīgas uzkodas, kuras tiek pasniegtas ar vīnu vai kannu - glāzi alus. Reiz viņi pārklāja glāzes ar tapas, lai mušas neuzkāptos alus. Tradīcija ir iesakņojusies un kļuvusi par ikviena Madrides dzīvi.
Jūs patiešām varat ēst tapas visu mūžu, tie ir tik garšīgi un daudzveidīgi: pārtvert slāni garšīga jamona šķiņķa, siera gabaliņu, pāris olīvu un marinētus gurķus, spāņu omletes trīsstūri ar kartupeļiem, kādu sviestmaizi, un jūs esat pilns, un tas ir veselīgi, ja vēders pieraduši. Pilnvērtīgs ēdiens, piemēram, sautējums no visa, kas tiek izmantots cocido madrileno, grauzdēts ķiploku cūkgaļas ausīs oreja de cerdo, cepti kartupeļi patatas bravas un tā pati paella (kas, starp citu, ļoti ilgi un drausmīgi vāra), ir nepieciešama tikai izvēlētos vakaros un nedēļas nogales maksas ģimenes lokā. Starp citu, ģimenes vakariņas brīvdienās ir gandrīz obligātas visiem.
Madride kategoriski neatzīst veģetārismu, un sieru un vārītas olas vienmēr sablendē veģetārā sviestmaizē, būdams pārsteigts, ka “maizi un maizi” var ēst. Vai tas ir brīnums, ka Madridē ir pat “Jamon Museums”: veikali tiek karoti ar kaltētu cūkgaļas kāju baterijām, kur vienmēr ir daudz cilvēku un kas pasniedz garšīgas sviestmaizes, aukstu alu un ledus sangriju.
Tulkošanas grūtības
Kontaktpersona Madridē tiek pieņemta uz jums. Un jēga. Uz “Jūs”, “Vecākais” un “Vecākais” - tikai personām, kas vecākas par 50 gadiem. Ne tas, ka Madride būtu necivilizēta. Nē Neatkarīgi no tā, kas jūs esat, jūs esat draugs, brālis, māsa un uzaicināti uz alu. Rets madrietis runā angliski. Rets Madrides apmeklētājs nerunā vietējā Kastīlijas dialektā. Pat ķīnieši, kuriem lielākā daļa pārtikas preču veikalu ir nodoti, to pieļauj, bet smieklīgi čirkstē.
Tie paši Kastīlijas dialekta šūpuļa iemītnieki, ko pasaulē parasti sauc par spāņu valodu, bieži savā dzimtajā valodā runā sarežģīti un nesaprotami. Bet tas, ko Madride var izdarīt profesionāli, ir pļāpāt. Pat televīzijas raidorganizācijas pļāpā daudz lēnāk nekā vienkāršā Madride.
Madride var runāt par jebko, ar jebkuru, visur un jebkurā laikā. Sarunu biedra atrašana nav problēma, daudz problemātiskāka ir brīvu ausu atrašana.
Jebkura spāņu valodas līmeņa izpratne ir katastrofāls jautājums par pilnīgu mēģinājumu izprast Madrides tirāžu. Patīkamai komunikācijai valodas zināšanas nav vajadzīgas: pietiek ar sarunu biedra iniciatīvu un periodiski ar aizrautību viņa balsī ievieto Madridei tradicionālās frāzes: “Nāc, cilvēks!”, “Atkāpies!”, “Tiešām? un “Cheeeer!”, “Viņa māte ir pie kājas!”.
Par mīlestību
Reiz, otrajā kursā universitātē, es ārzemju literatūras skolotājam teicu, ka Dons Kihots vispār ir rets idiots. Vēlāk, pēc tam, kad es dzīvoju Madridē, man kļuva skaidrs, ka ikviens šīs pilsētas iedzīvotājs var kļūt par hidalgo prototipu. Viņi nezina, kā kaut ko darīt bez pilnīgas jūtu nodošanas: cietie feniksa putni. Varbūt vienkārši strādā.
Madrides mīlestība nav kaut kāda ātri uzliesmojoša latīņu mīlestība. Ja viņi mīl, tad viņi mīl. Un jebkurš un jebkas.
Lielākoties viņi mīl dzīvi, pat ja tā sit pa seju ar dūrēm. Viņi vienkārši dzīvo un priecājas, pārstāvot skaidru budisma principa iemiesojumu - laimīgs ir nevis tas, kura ir daudz, bet tas, kuram maz vajag. Un viņi saka - “A beber y a tragar, que el mundo se va a acabar” - “Mēs dzersim, mēs staigāsim, un nāve pienāks - mēs mirsim!”.
Viņi mīl sievietes. Sieviešu daļa no Madrides iedzīvotājiem būtu tikai apskaužama - vīriešu daļa to kaut kā uzticīgi mīl. Un ar grimu, un bez grima, un bez augstiem papēžiem (viņiem šeit tie nepatīk), un ar vēderiem, kas rāpo no džinsiem. Šeit jebkura sieviete ir guapa (skaistums), nedaudz krāsaināka - preciosa (satriecoša skaistuma). Madride lielākoties ir brīnišķīgi ģimenes cilvēki. Mīli gandrīz mūžīgi. Jā, un, ja jūs pārstājat mīlēt - tad arī uz visiem laikiem.
Viņiem patīk futbols un vēršu cīņas. Skaļi, kaislīgi un sabiedriski. Un tad viņi pārklāj spēlētājus un torero ar izvēlētiem paklājiem. Arī skaļi, aizrautīgi un publiski. Un atkal viņi saslimst, un atkal tie nobīstas. Ja valdību joprojām atceras, tad sākas pilna bazārā stacija. Bet tas nekad nenāk par uzbrukumu: viņi kliedz un, zvērot, skaļi un aizrautīgi apspriež svarīgākās tēmas jebkura sevi cienoša Madrides dzīvē.
Vēlreiz par mīlestību
Madride izskatās kā vecs vīrs ar lielām gaišām acīm jaukā ķibele un siltu, mājīgu ķērienu. Lai provinces un konservatīvo kauli būtu smadzenēs, neskatoties uz viņa lielpilsētas statusu, vecis, kurš ir izgājis no modes, nevēlas laika gaitā mainīties. Viņam ir pilnīgi vienalga, kurp virzās pasaule šodien, jo viņš personīgi šovakar dodas uz savu krodziņu kopā ar draugiem.
Gadu gaitā viņš ir hiperaktīvs, vienmēr kaut kur skrien, zvana, apstājas, lai tikai palaistu garām glāzi, lai būtu anšovu kodums, atrodoties ceļā, pārrunāt ziņas ar draugiem, saukt neglīto meiteni par “skaisto” un atkal - uz ielām. Tas iekļūst zarnās, caur vēnām izplatoties pa sangrijas upēm. Tas smadzenēs sūknē neticami daudz informācijas, bieži vien pilnīgi nevajadzīgu, ar ātrumu, kas salīdzināms ar ugunsbumbu ātrumu. Caur nakts ielām šķiras, apžilbina ar mākslas darbiem, no vēdera baro garšīgi saraustītu gaļu, ķermenī ielej alu, ar klauvēšanos apdullina flamenko dejotāju papēžus.
Viņš ir laipnākais, atklātais un pozitīvais vectēvs pasaulē. Viņš mīl tevi tādu, kāds esi, jo pats ir daudzšķautņains līdz stulbam.
Un viņš vienmēr būs viltīgs, vicinot valsts karoga dzeltenīgi sarkano šalli pēc lidmašīnām no Barajas lidlauka skrejceļa, vēloties patīkamu lidojumu. Tāpēc, ka viņš zina, ka jūs savā dvēselē samulsīsit, it kā paziņotu, pieķeroties pie lūkas un mēģinot pievērst uzmanību Sierra de Guadarram masīvam.
Galu galā tas pats bija savulaik sastādījis sakāmvārdu, ka Madridi var apmainīt tikai pret debesīm un pat tad, ja ir caurums, kurā jūs varat to apskatīt.
Desmit lietas, kas jādara Madridē
- Apmeklējiet vismaz vienu no trim slavenajiem muzejiem - Prado, Reina Sofia muzeju vai Thyssen-Bornemisza muzeju. Ja laika ir maz, tad izvēlieties Karalienes Sofijas muzeju un apskatiet Pikaso “Guernica”.
- Staigāt pa Austrijas, Habsburgu Madrides XVII gadsimta ēkām. Sāciet no Plaza de la Villa un pagriezieties uz vienu no ielām kreisajā pusē. Turpiniet kustēties bez īpaša maršruta un dodieties uz galvaspilsētas bijušo galveno laukumu Plaza Mayor.
- Izpētiet saldo kvartālu - Malasana, kas ieskauj Plaza Dos de Mayo. Apbrīnojiet skatlogus, ignorējot grafiti, un sēdiet Manuela kafejnīcā pie Calle San Vicente Ferrer 29, sarunājieties ar vietējiem iedzīvotājiem un skatieties televizoru futbolā vai vēršu cīņās.
- Dodieties vagoniņa braucienā uz Casa de Campo, kas ir gigantisks 17,5 kvadrātmetru liels parks. km, kādreizējā karaliskās medību teritorija. Izkāpiet no zemes un iesaistieties Parque Zoologico Zoo.
- Paļaujieties uz siesta "labo privātumu" Parque del Buen Retiro parkā, tieši tāpat kā Spānijas karalis Filips IV. Kad karstums mazinās, apskatiet 19. gadsimta arhitekta Velazquez paviljonus - Kristāla pili un Velazquez pili un pabarojiet rokām gatavotās vāveres ar riekstiem.
- Pavadiet tonnu naudas El Rastro krāmu tirdziņā, kas katru svētdienu un svētku dienas no plkst. 9:00 līdz 15:00 dārdina ielās starp Plaza de Cascorro un Ribera de Curtidores no 17. gadsimta līdz šai dienai. Lai kaut ko iztērētu, seifs ir jānoslēpj: El Rastro pilda kabatzagļus.
- Izvēlieties no diviem pasaules gardāko sālīto šķiņķu Jamon divu veidu iecienītāko variantu, ko senie romieši novērtēja imperatora Diocletianus personā. Šķiņķu atšķirība ir atkarīga no cūku šķirnes un viņu uztura - Jamon Serrano cūkas piegādā ar baltiem nagiem, Jamon Iberico - ar melnajiem. Visgaršīgāko jamonu iegūst no cūkām, kuras barojas ar korķa ozola ozolzīlēm. Lai neciestu, labāk ir ņemt abus veidus. Un vēl.
- Ēdiet pāris porcijas Cocido madrileno - bieza un šausmīgi augstas kalorijas sautējuma, ko mīl ķēniņi un ubagi. Nokaujot pupiņu, kāpostu, rāceņu, kartupeļu, asins desu, šķiņķa, mājputnu un visa pārējā maisījumu, izdzeriet labu daudzumu sarkanā galda vīna.
- Iegremdējiet Madrides nakts vēstules La Latina. Pārgājiens pa restēm, vēlams kompānijā. Katrā bārā izdzeriet kannu (glāzi alus), apēdiet pāris tapas (uzkodas) un pārejiet uz priekšu. Apdzen vismaz piecus bārus naktī.
- Pēc trijiem no rīta, pirms gulētiešanas un cīņas ar paģirām, sirsnīgi dzert ar biezu karstu šokolādi šokolādē San Gines uz Pasadizo de San Gines, iegremdējot tajā dziļi apceptas churros nūjas.
